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Ada hutang di dunia ini yang 
tidak akan pernah terbayar. Itulah 
hutang anak kepada orang tuanya. 
Karena ada sejenis cinta yang tidak 
akan pernah berubah selamanya, 
dan itulah cinta orang tua kepada 
anaknya. 

Cinta ini, hutang ini, telah ber-
sama kita sejak kita lahir. 

Apa yang kita berikan  untuk 
orang tua kita hanyalah beban yang 
besar, kebahagiaan dan kesedihan 
orang tua kita semua karena kita.
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Bulan April tahun lalu, ibuku 

terkena stroke dan jatuh, dan sejak 
itu dia sakit. Aku  selalu merawat-
nya sendiri, dan hatiku terasa sakit 

ketika aku menyaksikan dirinya 
melemah dari hari ke hari. Aku tak 
pernah tidur nyenyak setahun ini. 

Ibuku sangat mandiri, dia tidak 
suka tinggal dengan orang lain, tapi 
rumahnya bersebelahan dengan 
rumahku. 

Malam hari jika ibuku merasa 
tidak nyaman, maka perawat akan 
segera memberitahuku, dan aku 
akan segera pergi ke sana.

Bulan lalu, sayangnya ibuku 
sakit karena virus Covid-19. Yang 
aku syukuri adalah, tidak ada yang 
membahayakan. Setelah tiga minggu 
pengobatan, dirinya kembali pulih. 

Setelah terkena Covid-19, maka 
semua orang tampak cepat men-
jadi lemah. Aku tahu bahwa hari 
perpisahan sudah dekat. Dapat 
dikatakan bahwa saat ini waktu itu 
terus berkurang. 

Aku menghabiskan lebih ban-
yak waktu dengannya, berbicara 
dengannya dan memberinya makan.

Ibuku seorang pengusaha wani-
ta, dia bertanggung jawab atas salah 
satu cabang Bank Mayapada Jakarta 
yang didirikannya, hingga sebelum 
dia jatuh sakit. 

Dia selama ini menjadi manajer 
di bank tersebut. Dia seharusnya 

menjadi manajer bank tertua didu-
nia. Usia 90 tahun masih bekerja, 
total dia telah bekerja selama 30 
tahun.

Karena ibu terlalu kuat, maka 
aku berpikir dia tidak akan pernah 
tua atau meninggal. Karena ilusi ini, 
membuat aku putranya ini, tidak 
banyak merawatnya. 

Dia tidak mau tinggal di rumah 
kami, juga tidak mau famili dan 
teman-temannya mengunjunginya 
sebagai orang tua. 

Dia juga tidak mau diberikan 
perawat untuknya. 

“Aku terbiasa hidup sendiri dan 
aku bisa melakukan segalanya,” 
katanya.

Karena hanya bisa terbaring di 
tempat tidur, maka dia baru bisa 
menerima kenyataan dan menge-
tahui bahwa dirinya tidak memiliki 
kekuatan lagi. 

Aku menyewa beberapa per-
awat untuk merawatnya bergantian 
selama 24 jam sehari. 

Perubahan ini juga membuat 
hatiku sakit, ibuku  benar-benar 
sudah tua dan telah menjadi orang 
yang perlu dijaga dan tidak bisa 
berbuat apa-apa. 

Bagi ibu sendiri, ini juga meru-
pakan kenyataan yang sulit diteri-
manya, hidupnya telah mengalami 
titik balik yang besar, dan ia tak bisa 
lagi menghidupi dirinya sendiri. 

Meski ada anak yang berbakti 
disisinya, dia tidak akan bahagia, 
karena tidak bisa berbuat apa-apa, 
dia akan merasa tidak berdaya, 
berpikir bahwa dirinya telah men-
jadi beban. Beban bagi orang lain. 
Dia tidak ingin menjadi beban bagi 
anaknya.

Untuk mengamati kondisi ibu 
setiap saat, saya memasang kamera 
CCTV di sejumlah ruangan rumah 
ibu saya. 

Di layar TV di kamarku, aku bisa 
melihat ibuku duduk dan berbaring. 
Aku juga  menyaksikannya di pon-
selku saat bekerja di kantor.

Untuk ayahku yang sudah tiada, 
aku memiliki satu penyesalan, aku 
tak pernah memeluknya selagi dia 
hidup. 

Belakangan, aku sering meme-
luk ibuku, di hadapannya, aku masih 
merasa bahwa aku masih anak-anak, 
dan memiliki seorang ibu adalah 
kebahagiaan yang luar biasa. 

Saya menyemir  rambutnya, me-
nyisir rambutnya, dan membuatnya 
masih merasa cantik.

Menyaksikan dirinya yang me-
lemah dari hari ke hari,  membuat 
hatiku amat sangat sakit. 

Hasilnya, adik lelaki Dürer 
menang dan pergi belajar di Aka-
demi Seni Nuremberg. Sedangkan 
sang kakak bekerja di tambang ber-
bahaya dan memberikan dukungan 
keuangan kepada adik laki-lakinya 
yang berkuliah. Dürer unggul di 
akademi seni, dan pada saat dia 
lulus, karyanya telah dapat meng-
hasilkan uang.

Seniman muda itu kembali 
ke kampung halamannya untuk 
berterima kasih kepada saudaranya 
atas dukungannya selama bertahun-
tahun, dan berkata: “Sekarang gili-
ranmu, saudaraku, aku akan mendu-
kungmu sepenuhnya untuk belajar 
di Akademi Seni Nurembergdan 
mewujudkan impianmu!” Namun, 
sang kakak dengan berlinang air 
mata berkata, “Saya tidak bisa 
pergi ke Akademi Seni Nuremberg. 
Lihatlah kedua tanganku. Empat 
tahun bekerja di pertambangan 
telah merusak tangan saya. Sendi 
saya tidak bisa bergerak.”

Suatu ketika, Dürer melewati 
kamar saudaranya di rumah, sang 
kakak mengangkat kedua tangan-
nya yang keriput dan berdoa. Ka-
kak laki-laki itu berkata: “Tuhan, 
tolong berikan bakat seni dan an-
ugerah yang telah Engkau berikan 
kepada adik laki-laki saya!” Jadi 
Dürer menggunakan tangan kakak 
laki-lakinya untuk membuat karya 
lukisan yang terkenal itu.

Da Vinci, Michelangelo, Ra-
phael semuanya adalah master Italia 
yang luar biasa. Dürer melintasi 
Pegunungan Alpen dan pergi ke 
selatan untuk melihat karya-karya 
pelukis ulung. Karya Dürer dapat 
lebih merefleksikan daya tarik 
alami, justru karena ia berjalan di 
atas gunung dan pegunungan, dan 
memiliki kontak dekat dengan alam.

Kisah ini memberi tahu kita 
bahwa sulit untuk berhasil sendirian. 
Ada sebuah fabel di Tiongkok kuno, 
yang juga dengan jelas menggam-

barkan kebenaran ini.
Beberapa saudara  ser ing 

bertengkar. Suatu hari, sang ayah 
memanggil mereka ke hadapannya, 
mengeluarkan sepasang sumpit, 
dan berkata, “Siapa di antara kalian 
yang dapat mematahkan sumpit 
ini?” Para saudara tersebut tak 
satupun yang dapat mematahkan-
nya. Sang ayah lalu memisahkan 
sumpit tersebut, satu untuk setiap 
orang, dan menyuruh mereka untuk 
mematahkannya lagi, kali ini mereka 
dapat mematahkannya. 
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“Tidak ada anak berbakti di 

depan tempat tidur untuk waktu 
yang lama”. Pernyataan tersebut 
sebenarnya tidak objektif, hanya 
melihat bakti dari segi etika dan 
tidak mencerminkan kasih sayang 
anak kepada orang tuanya. Dan 
cinta tidak pernah berakhir.

Domba memiliki anugerah 
susu, dan gagak memiliki kesalehan 
berbakti untuk memberi makan 
kembali. 

Hewan tahu akan hal ini. Jika 
kita masih memiliki kesempatan 
untuk berbakti, tolong jangan ja-
dikan hal itu sebagai pengorbanan, 
kita tidak memiliki apapun untuk 
dibayar, itu adalah anugerah Tuhan 
untuk menebus waktu. Merupakan 
berkah bagi kami untuk dapat 
melakukan bakti di tahap terakhir 
kehidupan orang tua kita.

Saudara sekalian yang orang 
tuanya masih hidup, hendaknya 
menghargai waktu berbakti, dan jan-
gan karena keuntungan yang sedikit 
maka tak bersatu. Sepanjang hidup 
mereka harus saling menghargai dan 
menebus kesalahan mereka.

Hubungan saya dengan ibu saya 
mendekati akhir waktu, dan hal-hal 
yang membuatku takut, semakin 
mendekatiku hari demi hari. 

Saya berharap dapat melihat 
Anda kembali di surga di masa 
mendatang, tetapi Alkitab tidak 
mengatakan itu. Yang bisa saya 
lakukan hanyalah menebus waktu 
yang terbuang sebanyak mungkin. 

Saya berharap bahwa Tuhan 
akan memberi saya lebih ban-
yak waktu dan membiarkan saya 
melakukan lebih banyak bakti. 

Hidup adalah sebuah “mem-
bayar hutang” yang berkelanjutan, 
proses “melunasi hutang” yang 
terus berlanjut. Dan itu harus 
dibayar dengan hati. Jika tidak ada 
“hubungan hutang” seperti itu an-
tara orang tua dan anak-anak, maka 
tidak akan ada cinta di dunia. 
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Aku merindukan ayahku 

dari waktu ke waktu, dan 
aku memiliki begitu banyak 
penyesalan akan dirinya. Aku 
baru berusia 31 tahun saat dia 
meninggal. 

Ayahku lumpuh karena 
stroke ketika aku berusia 29 
hingga 31 tahun. Aku tidak 
meminta siapa pun untuk 
merawatnya, aku merawatnya 
sendiri bersama adikku. Saat 
ayah tidak bisa buang air be-
sar secara alami, aku harus 
mencungkilnya sendiri dengan 
tanganku. 

Bau yang tertinggal di 
badanku tak bisa hilang den-
gan sabun, aku harus  per-
gi ke kolam renang untuk 
berenang, maka baru baunya 
dapat hilang. Tapi aku bersedia 
melakukannya, dan itu adalah 
saat aku paling dekat dengan 
ayahku. Wajah ayah sedikit 
malu.

Di sebuah rumah sakit di 
Surabaya, saya menjaganya di 
malam hari, sedang adikku 
menjaganya siang hari. Berjaga 
malam amat meletihkan, dan 
aku tidak bisa tidur, jadi aku 
hanya bisa bersandar di tempat 
tidur untuk tidur ayam. 

Merawat ayah pada malam 
hari, selain melelahkan juga 
penuh dengan kejutan. 

Aku sering mendengar 
seseorang menangis di tengah 
malam, lalu mengetahui bahwa ada 
yang meninggal. Tak lama jenazah 
didorong keluar dengan brankar, 
dan di lorong, suara roda bergem-
uruh di telingaku, dan kemudian 
suasana kembali tenang.

Mungkin orang lain melihatku 
telah melakukan yang terbaik se-
bagai anak, tetapi saat aku berdiri 
di depan makam ayah, aku selalu 

berkata kepada ayah : Ayah, jika aku 
bisa melakukannya lagi, aku akan 
melakukannya lebih baik lagi!

Suatu kali saat berada di rumah 
sakit, ayah menatapku lekat, saat itu 
aku berkeinginan untuk berlutut dan 
berterima kasih padanya, tetapi aku 
tidak melakukannya. Namun kini 
aku melakukannya pada ibuku. 

Pada ulang tahunku ke-70 tahun 
ini, aku berlutut di depan ibu, me-
nyatakan terima kasih padanya, dan 
memintanya untuk memaafkanku 
karena tidak cukup melayani dan 
menjaganya. 

Aku telah hidup bersama ibu 
selama 70 tahun, waktu yang pan-
jang, jangan bicara hubungan antara 
ibu dan anak, bahkan jika seorang 
teman telah bersama selama 70 
tahun, itu juga akan membuat hati 
menjadi sakit.

Ayahku telah merasakan baktiku 
semasa masih hidupnya, aku yang 
nakal sejak kecil, meninggalkan 
kesan yang lebih mendalam pada 
dirinya, dan tak bisa tidak aku 
merasa iba padanya. 

Benar, semasa kecil aku, saya 
sering merepotkan orangtuaku, dan 
tetangga datang mengeluh sepan-
jang waktu : “Anakmu memukul 
anak saya lagi!” Saya bisa membay-
angkan kekecewaan ayah saya. Dia 
berkata kepada ibuku berkali-kali : 
“Rumah Keluarga Weng sudah tidak 
ada, lenyap!”

Ketika aku menikahi putri 
Mochtar Riady, Rosy Riady, ayahku 
hanya memiliki satu harapan, ber-
pikir bahwa aku akan memiliki ke-
sempatan untuk memakai dasi dan 
bekerja sebagai pegawai di bank. 

Dia tak pernah menyangka 
anaknya akan membuka bank 
sendiri, dia tidak melihat hari itu, 
itu juga di luar imajinasinya.

Bukan hanya ayah saya, bahkan 
orang yang mengenalku saat ini, 
juga tak ada satupun yang mem-
bayangkan perkembanganku seperti 
saat ini. Pada pesta keluarga ulang 
tahun ke-70 ku, teman sekelasku 
berkata kepadaku, “Sungguh tidak 
pernah menyangka akan perkem-
banganmu hari ini.” Sejujurnya, 
aku sendiri bahkan tidak pernah 
menyangkanya. 

Mau tak mau harus dikatakan, 
bahwa pengalaman hidupku adalah 
sebuah kisah fantasi, itu bukanlah 
sebuah teladan. Jadi meskipun suk-
ses, aku selama ini masih menjalani 
hidupku dengan keraguan.

Ibuku  telah menjadi janda 
selama 39 tahun dan telah bekerja 
keras, terutama bisnisnya yang tidak 

berjalan dengan baik, dia jjuga ber-
hutang banyak. Aku menghabiskan 
waktu 13 tahun, dari 1983 hingga 
1996, untuk melunasi semua hutang 
ibuku. Saat itu karir saya baru saja 
dimulai, dan karena hutangnya ter-
lalu banyak, aku harus mencicilnya. 

Aku pernah memberi tahu ayah 
mertuaku Mochtar Riady : Saya ha-
rus melunasi hutang ibu saya! Ketika 
ayah meninggal, dia tidak mening-
galkan hutang, dan saya berharap 
ketika ibu meninggal, maka dia 
juga dapat meninggalkan dunia ini 
dengan hati yang bersih.

Hutang ibuku sudah dilunasi, 
tetapi hutang terima kasihku kepada 
orang tuaku yang telah membesar-
kanku tidak dapat kulunasi. Melihat 
ibu yang kian hari semakin lemah, 
aku merasa berhutang setidaknya 
satu nyawa kepadanya, yang masih 
kugunakan hingga hari ini.
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Kitab suci agama apapun 

semuanya memberitahu kita bahwa 
setelah meninggal dunia, kita akan 
berpisah selamanya. Tidak ada 
kesempatan untuk bertemu lagi. 
Memikirkan hal ini saja membuatku 
ketakutan, ini adalah hal yang paling 
kutakuti saat ini. 

Menurut konsep Buddhis, orang 
memiliki siklus hidup dan mati, 
bahkan jika ada kehidupan setelah 
kematian, kita tidak akan lagi sal-
ing mengenal. Ini seperti kita yang 
hidup di masa sekarang, tidak tahu 
siapa kita di kehidupan yang lalu.

Beberapa orang pada perpisa-
han terakhir mengatakan “Mari 
menjadi saudara di kehidupan selan-
jutnya,” atau, “Mari menjadi suami 
dan istri di kehidupan berikutnya.” 
Siapa yang tahu di mana kita pada 
kehidupan mendatang? atau saudara 
akan berubah menjadi musuh, atau 
dari suami istri menjadi musuh. 
Juga tidak ada yang tahu. Bertemu 
kembali lagi di kehidupan selanjut-
nya hanyalah keinginan iindah dari 
orang-orang.

Menurut semua agama kematian 
adalah hal yang menakutkan. Tidak 
peduli seberapa enggannya Anda, 
begitu mati, maka Anda akan ber-
pisah selamanya. Sayangnya, hutang 
kita kepada orang tua kita tidak 

akan pernah bisa dilunasi. Sebagai 
seorang anak, aku tidak memenuhi 
syarat atau memiliki hak istimewa 
untuk mengatakan aku akan mem-
bayar hutang ini! Seperti aku yang 
membayar hutang bisnis ibuku. 
Aku selalu berpendapat bahwa tak 
peduli seberapa kuat kita, hutang 
kita kepada orang tua kita tidak 
hanya tidak dapat dilunasi, tapi juga 
tidak pantas untuk mengatakan  itu 
dapat dilunasi.

Seseorang berbakti kepada 
orang tuanya, bukan karena adab. 
Jika itu tata krama, maka ada anak 
yang berbakti, ada juga anak yang 
tidak berbakti. Bukan hanya sekedar 
tanggung jawab, karena tanggung 
jawab itu wajib, dan dapat mem-
buat orang merasa lelah. Itu adalah 
sejenis cinta, cinta untuk orang tua 
yang datang dari lubuk hati Anda, 
dan kesempatan yang Tuhan beri-
kan kepada Anda, agar Anda dapat 
melayani orang tua Anda. Ini adalah 
sebuah berkah.

Banyak anak yatim yang tidak 
diberkati dan tidak dapat berbakti 
kepada orang tuanya, karena tidak 
tahu di mana orang tuanya berada, 
atau karena orang tuanya meninggal 
muda sehingga mereka tidak sempat 
berbakti. Jika dibandingkan dengan 
mereka, kita memiliki kesempatan 
berbakti, bukankah itu kasih Tu-
han kepada kita? Sejak ibuku sakit, 
aku selalu berdoa, aku mohon 
kepada Tuhan untuk memberiku 
lebih banyak kesempatan. Ketika 
aku dapat sepenuhnya berbakti, 
ini adalah hal yang paling indah, 
dan merupakan yang terakhir kali. 
Setelah waktu ini berlalu, maka  
tidak akan kembali lagi.Yang paling 
menghibur ibu, selama 30 tahun, dia 
telah melayani gereja, merawat para 
remaja, membantu mereka belajar, 
memberikan mereka kehidupan, 
bahkan merawat orang tua mereka. 
Ibu telah membantu ratusan remaja, 
mereka semuanya orang miskin. 
Akun ini harus dihitung Tuhan, 
maka Tuhan menahannya sampai 
dia berusia 90-an.
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Di Tiongkok kuno, “kebajikan” 

adalah batasan tertinggi, baik seb-
agai negara atau sebagai individu. 

Sebagai sebuah konsep etika 
moral yang bermakna sangat 
luas, semangat “kebajikan” 
yang paling mendasar adalah 
“mencintai orang lain”.

 Aku memiliki dua adik 
perempuan yang telah kurawat 
selama ini, termasuk saudara 
ipar saya serta anak-anak dan 
cucu-cucu mereka. Ketika 
ayah meninggal, aku bertanya 
kepadanya ada lagi yang mau 
disampaikannya. Ayah ter-
diam lama dan berkata, “Jika 
aku pergi, keluarga ini akan 
diganggu orang.” Aku tahu dia 
mengkhawatirkan kedua adik 
perempuanku. Saya memegang 
dada ayah dan berkata, “Jangan 
khawatir! Ada aku!”

Mengenang hal itu seka-
rang, ayah pasti ragu dengan 
janjiku itu. Lagi pula, aku ma-
sih muda pada saat itu, belum 
menunjukkan kekuatanku. Ke-
tika aku mengunjungi makam 
ayah, aku memberi tahu ayah 
: Ayah, aku telah memenuhi 
janjiku padamu, dan aku telah 
memenuhi kepercayaanmu !

Dalam hal ini, aku ingin 
berterima kasih secara khusus 
kepada istriku, Rosy Riady, 
yang telah membuat perjan-
jian denganku sebelum kami 
menikah. Aku mengatakan 
kepada istriku bahwa aku harus 
menjaga kedua adik perem-
puanku. Istriku hanya men-
jawab: “Kamu mengambil uang 
kita untuk membantu saudara 

perempuan atau membantu gereja, 
aku tak akan mengatakan apapun. 
Kamu tak perlu memberitahuku, 
Anda tidak perlu meminta per-
setujuanku. Hanya ada satu poin, 
kamu tidak memberikannya kepada 
wanita lainnya.” Ini adalah salah satu 
dari tiga poin dari kontrak pranikah 
kami.

Kami datang ke dunia ini un-

tuk sementara waktu, maka satu 
harus berbakti kepada orang tua, 
dua harus memiliki keluarga yang 
harmonis. Jika ada kesalahpaha-
man di antara anggota keluarga, 
maka harus diselesaikan sesegera 
mungkin karena kematian akan 
mengambil hubungan kekerabatan 
ini. berpisah selamanya. Membuat 
kita tak memiliki kesempatan untuk 
melakukan apa pun.

Sebagai keluarga dengan banyak 
anak, keharmonisan adalah hal yang 
paling penting. Dewa keberuntun-
gan tidak akan menggurui semua 
orang. Kakak dan adik harus sal-
ing membantu, saling berpelukan 
untuk kehangatan, dan menikmati 
kemakmuran yang sama. Hal yang 
paling memalukan adalah menik-
mati kekayaan sendirian. Kakak 
beradik tidak boleh bertengkar 
karena kekayaan,  bahkan lebih 
memalukan jika pergi ke pengadilan. 
Apa salahnya memberi lebih banyak 
uang kepada saudara-saudaramu 
sendiri?
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Banyak orang telah melihat 

lukisan Barat - “Tangan Berdoa”, 
yang merupakan karya master seni 
Jerman Albrecht Dürer. Ada cerita 
yang sangat mengharukan di balik 
lukisan ini.

Saat itu pada masa Renaissance, 
banyak negara Eropa yang dipimpin 
oleh Italia telah memasuki periode 
keterbukaan dan kemakmuran 
politik, ekonomi dan budaya. Ca-
haya humanisme menyinari  benua 
Eropa. Dan di utara Pegunungan 
Alpen, Jerman berada dalam peri-
ode tergelap dalam sejarahnya.

Dürer lahir di sebuah desa kecil 
dekat Nuremberg, putra seorang 
pandai emas yang membuat per-
hiasan. Karena jumlah anak yang 
banyak, keluarga ini sangat miskin.

Dürer dan kakak laki-lakinya 
memiliki mimpi yang sama, ked-
uanya ingin mengembangkan bakat 
seni mereka. Namun, ayahnya 
tidak dapat mendukung mereka 
berdua untuk belajar di Akademi 
Seni Nuremberg. Kedua bersaudara 
itu memutuskan dengan melempar 
piring tembaga, pemenangnya pergi 
ke akademi seni untuk belajar, dan 
yang kalah pergi bekerja di tambang 
terdekat untuk menghasilkan uang. 

Empat tahun kemudian, orang 
yang bekerja di tambang pergi 
ke akademi seni untuk belajar, 
dan orang yang lulus dari sekolah 
menghasilkan uang untuk mendu-
kungnya.
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Dato’sri Dr Tahir, MBA berfoto bersama keluarga dalam  perayaan Dato’sri Dr Tahir, MBA berfoto bersama keluarga dalam  perayaan 
ulang tahun ke-70, 24 Maret 2022 lalu. Disamping Dato’sri Dr ulang tahun ke-70, 24 Maret 2022 lalu. Disamping Dato’sri Dr 
 Tahir, MBA adalah sang ibu, tengah sang istri Rosy Riady bersama  Tahir, MBA adalah sang ibu, tengah sang istri Rosy Riady bersama 
 dengan adik perempuan pertama dan adik perempuan kedua  dengan adik perempuan pertama dan adik perempuan kedua 
 (paling kanan). (paling kanan).

Dato Sri DR Tahir MBA
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